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PREFAZIONE

Quando conobbi Franco per la prima volta faceva parte di
quel gruppo di persone che aveva deciso di appoggiare il pro-
getto dell’Amministrazione comunale e del Teatro del te di Pisa
di scommettere ancora una volta sulla cultura a Castellina. Una
scuola di scrittura creativa tenuta da Alessandro Scarpellini e
un laboratorio teatrale seguito da Pietro Malavenda e Claudio
Neri che dovessero, di pari passo, creare qualcosa di nuovo e di
vivo in un piccolo paese, che facessero riscoprire quelle radici
che affondavano nella tradizione della “Filarmonica” e che in-
fondessero nelle nuove generazioni quella cultura “teatrale” che
di solito riguarda pitt le grandi realta.

Oggi quella scommessa "abbiamo vinta un po’ tutti, oggi con
la pubblicazione del secondo libro di Franco il sentore di aver
creato qualcosa e diventata certezza.

Ho avuto in anteprima le bozze di questo volume di cui vi ap-
prestate a leggere le pagine e sono lieta di aver incontrato nuo-
vamente il Colonnello Lupi che oramai e diventato un amico che
ritrovo volentieri in una nuova avventura molto coinvolgente e
piacevole da leggere.

Coloro che hanno letto “La scarpa” seguiranno con trepidazione
questa nuova avventura, i nuovi lettori conosceranno questo per-
sonaggio e, sono sicura, vorranno conoscerlo ancora meglio acqui-
stando il primo volume... Tutti attenderemo I'avventura numero
tre! Tutti coloro che non conoscono Castellina la conosceranno gra-
zie alle descrizioni che Franco ne fa dalle pagine del libro: i paesag-
gi, la gastronomia, gli odori e persino la schiettezza delle persone.

Complimenti a Franco e un grazie sentito da parte mia che ho
trovato in te un amico, un “ambasciatore” di Castellina in e fuori
dalla Toscana, e un bravissimo scrittore!

Erika Arrighi
Assessore alla Cultura, Comune di Castellina Marittima



IO...
LORENZO LUPI

Sono nato a Livorno. Una volta laureato in Giurisprudenza, in-
vece di fare ’avvocato, sono entrato nell’Arma dei Carabinieri.

Ho deciso di iscrivermi ai corsi di specializzazione in crimino-
logia, ero appassionato alle indagini poliziesche fin da ragazzo.
Entrato con il grado di Tenente, ho scelto di far parte dei Nuclei
Speciali, il gruppo delle indagini piut difficili, quelle che normal-
mente vengono definite: “impossibili”.

Nell’arco della mia carriera sono riuscito a risolvere brillante-
mente centinaia di casi.

Dopo il corso effettuato a Roma, promosso a pieni voti, ho pre-
stato servizio a Bologna nei N.S. La mia “divisa”, I’abito borghe-
se. Il mio grado, quello di Capitano.

Dopo la specializzazione mi sono sposato. Ho conosciuto Ele-
na a Livorno, ma i genitori di lei, Ettore e Wanda Cartisi, erano
nativi di Castellina Marittima. Il padre era dirigente di un’indu-
stria che aveva sede in citta, la madre faceva la maestra.

I genitori di mia moglie erano proprietari del Castello del pa-
ese. Lo avevano da sei generazioni. I Duchi dei Medici lo fecero
costruire per venire a caccia su queste colline, dopo vari passaggi
arrivo alla famiglia dei Cartisi, fino a rimanere nelle mani dei
genitori di Elena, e alla loro dipartita, ai coniugi Lupi.

Avevamo dovuto investirci un sacco di soldi per renderlo vivi-
bile. Dopo sposati abbiamo avuto quattro figli: Michele, Alessan-
dro, Maria Rosa e Maria Luisa.

Abbiamo restaurato le stanze del nostro Castello cosi possiamo
ospitare i nostri figli con le loro famiglie. Da lasst si vede da una
parte il mare e dalle altre finestre le colline boscose.

Ho conosciuto Elena a Livorno e gia da fidanzati venivamo a
passare le vacanze estive a Castellina. Mi sono subito innamo-
rato di questi posti. Passeggiate nei boschi alternate a percorsi
natura, il mare delle Gorette, i bagni al Gatto Nero.



I figli erano cresciuti in quel mare, a quel sole, su quelle spiagge.

Quando rientravamo in Pianura Padana, per gli studi e per
il lavoro, era cambiare mondo. Dal sole pulito al sole nebbioso.
Perod la nostra vita si svolgeva a Modena. La erano nate tutte le
cose pilt belle: studi, diplomi, lavoro, nuore e generi ma soprat-
tutto nipoti: sette in tutto, di cui quattro femmine. Altri due ma-
schietti e una femminuccia sono nati a Livorno.

II mio lavoro, invece, si & svolto quasi sempre al di fuori di
Modena. Ci sono arrivato dopo Bologna. La mia prima sede era
stata un trampolino di lancio. Avevo risolto alcuni casi dati per
irrisolvibili dalle indagini regolari. Il mio modo di condurre le in-
dagini si avvaleva, oltre che delle tecnologie pitt avanzate, della
capacita di vedere e capire cose e fatti che ai colleghi sfuggivano.
Mi avevano richiesto perché Modena era al top in questo tipo di
indagini.

Dopo il trasferimento in questa citta, sono arrivati i figli.

Una vita passata a levare le patate bollenti dal fuoco. Mi sono
trovato in sparatorie, ma a parte tre ferite non gravi, mi ¢ sem-
pre andata bene, in qualche modo ho sempre riportato a casa la
pelle.

Non sempre le cose vanno per il verso giusto.

Nell'ultima missione sono stato bersaglio di un criminale che
mi ha ferito gravemente. Una volta guarito, essendo vicina l'eta
della pensione, sono stato spedito a casa con il grado di Colon-
nello. Io non ero d’accordo.

Elena mi ha convinto che era arrivato il momento di vivere la
nostra vita con serenita, passando insieme gli anni che rimane-
vano nel nostro Castello a Castellina Marittima. E stato duro la-
sciare figli e nipoti, ma cosi abbiamo ritrovato Maria Luisa che
si ¢ sposata a Livorno e ha avuto tre figli. Il marito, Capitano
di Macchine, viaggia su navi da crociera. Sta via anche due-tre
mesi, nonostante cio la loro vita si svolge tranquilla e i figli cre-
scono bene.



E cosi che ha avuto inizio a Castellina la mia vita di Colonnello
dei Carabinieri in pensione.

Con mia sorpresa ho scoperto che anche qui ci sono casi diffi-
cili da risolvere...

...nel 2007 ho risolto un caso di omicidio legato al mondo della
droga.'

! La scarpa, edito da Felici Editore nel luglio 2007, con ristampa della 2° edizione
nel febbraio del 2008.



SCALA REALE

Ad Alda e Michele
miei Genitori

che non conobbero
questo mio ardire



Questo racconto & opera di fantasia.

Nomi, alcuni luoghi, personaggi e avvenimenti sono frutto dell'immaginazione
dell’autore o sono utilizzati in forma romanzesca.

Ogni riferimento a fatti conosciuti o a persone & puramente casuale.

Castellina Marittima in Provincia di Pisa esiste veramente e... vi aspetta!



“Due carte, grazie”.

“A me tre”.

“Dammene due”.

“Servito”.

I quattro uomini si fronteggiavano in un’accanita partita di po-
ker. Stillavano le carte tra le dita, lentamente, con la speranza
di vederle vincenti. Si guardavano in cagnesco. Ognuno di loro
pensava di avere la mano vincente, percio la posta in gioco era
alta.

Sul tavolo banconote da 100, 200 e 500 euro. Mucchietti di soldi
a fianco di ognuno di loro. Solo uno non ne aveva molti, questo
faceva capire che era il perdente. Era quello che aveva dato le
carte, il mazziere, e aveva dichiarato di essere “servito”.

Sul piatto 2000 euro. Ognuno dei quattro giocatori ne aveva
messo 500 per giocare.

I1 fumo nella stanza era diventato insopportabile, ma loro non
se ne curavano, tutti continuavano a fumare nervosamente.

Finito di stillare le carte, le appoggiarono sul tavolo, guardan-
dosi negli occhi. Il mazziere, girandosi alla sua destra, disse:

“Mario, sei di mano, tocca a te!”

“Cip”, rispose sicuro

Luciano riapri le carte. Controllo per bene il suo gioco e disse:

“Cinquemila” e appoggio i soldi sul piatto.

Il gioco passo a Roberto, che con decisione rilancio:

“Diecimila”.

Mise il mucchietto da 500 euro sopra quelli di Luciano.

“Ventimila” disse Marco senza pensarci, guardando gelido gli
altri negli occhi.

L’aria si stava facendo pesante.

Dai rilanci si poteva pensare che ognuno di loro avesse il gioco
vincente.

La mano era passata a Mario, che guardando le sue carte, dis-
se:
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“Cinquantamila”.

Prese un assegno, lo riempi e lo appoggio sul piatto.

Luciano dopo un attimo di esitazione disse:

“Centomila”.

Roberto, stillava lentamente, e, dopo un lungo silenzio, sus-
surro:

“Vedo”.

Prese il blocchetto degli assegni dalla giacca, ne riempi uno, lo
stacco e lo mise sopra al gruzzolo che si trovava sul piatto.

Marco disse:

“Abbiamo stabilito che 1'ultima giocata era libera, vero?”

“Si, siamo tutti d’accordo!” Esclamo Mario.

Gli altri assentirono.

“Ascoltate, io rilancio ma non in soldi, ci metto la mia tenuta
alla Guasella: casa, terra e quello che ¢’e sopra” disse Marco.

Un silenzio tombale scese sulla stanza. Tutti gli occhi erano ri-
volti verso Marco, che, con modi sicuri e arroganti, guardava gli
altri.

La voce di Mario si levo imperiosa:

“Bene, allora io ci gioco la mia casa in Ceppo Nero con tutto
quello che c’é dentro... esclusa mia moglie, chiaramente... con
tutta la terra e quello che c’é sopra. Vedo”.

Un mormorio di sorpresa accompagno questa puntata.

“Tu sei matto Mario, ma ti rendi conto di quello che dici?” Dis-
se Roberto, che era di fronte a lui.

E continuo:“La Bruna la perdi ugualmente, vedrai che festa ti
fa se perdi tutto! Pensaci bene prima di confermare la tua po-
sta”.

“Ha ragione, non dobbiamo arrivare a queste assurdita, gio-
care va bene, perdere va bene, ma a questi livelli io non ci sto,
mi ritiro e non gioco pit. Non voglio rovinarmi la vita, io! Ho
famiglia e non voglio mica metterla sulla strada” disse Luciano e
getto le carte nel centro del tavolo.

Roberto fece uguale.

Marco ascoltava tutti, li guardava, tamburellando con la mano
sinistra sul tavolo. Lui era il pili cinico. Era I'unico non sposato



del gruppetto. Viveva con la Rosa. Benestante, guadagnava gio-
cando in borsa. L'unico con un’istruzione elevata e non aveva
problemi di soldi. Guardo Mario e disse:

“Va bene, vedo”.

Mario impallidi. Cosa avra mai avuto in mano? C’era solo una
possibilita... ma no... non era possibile, stava bluffando. Ormai
il dado era tratto. Lentamente apri le carte e le appoggio sul ta-
volo.

Tutti si allungarono in avanti per vedere meglio: poker d’assi!

Mario sorrise, gli altri pure. Marco, non disse niente. Sfilo le
carte. Ad una ad una l'appoggio sul tavolo, dieci di cuori...gob-
bo di cuori... donna di cuori... re di cuori... si fermo un istante
ed infine sbatté l'ultima carta... era un asso... di cuori, “scala
reale” disse trionfante

Nella stanza non si sentiva pilt nemmeno respirare. Un silenzio
glaciale subentro dentro ognuno di loro.

L’'unico impassibile rimase Marco, il vincitore.

Mario, il perdente, non si raccapezzava. Non capiva come que-
sto poteva essere capitato a lui. Su cento partite il poker d’assi e
vincente almeno novantanove volte. Non poteva prevedere che
questa volta non sarebbe stato cosi. Si prese la testa tra le mani,
disperato.

Gli altri giocatori, una alla volta, si alzarono. Raccolsero i loro
soldi.

Marco e Mario rimasero seduti.

“Sei stato proprio sfigato Mario, una mano cosi & quasi impos-
sibile, ma nel gioco esiste 'imponderabile. Ora ti auguro, anche
se forse e troppo tardi, buona fortuna con la Bruna. Non vorrei
essere nei tuoi panni stasera. Ciao, ragazzi alla prossima” disse
Luciano, poi apri la porta e usci.

Roberto mise la mano sulla spalla di Mario e gli disse:

“Coraggio amico. Se hai bisogno d’aiuto, io ti sar6 vicino. In
questo momento penso che tu ne abbia proprio bisogno. Ciao e
ciao anche a te Marco. Se fossi in te, anche se non e regolare, ci
penserei a prendere quello che hai vinto. Lascerei stare, gli servi-
ra da lezione. Lascia stare!”
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Il freddo della notte sferzo i loro visi, alzarono il bavero del
giaccone e si calarono il cappello.

Erano passate le ventitré, dentro il bar al Ristoro di Gino non
c’erano piut avventori. Era stata una serata tranquilla. Il freddo
pungente aveva scoraggiato anche i pit1 temerari, il famoso ven-
to doc di Castellina I'aveva fatta da padrone. I due amici s'in-
camminarono verso Papacqua, dove abitavano. In silenzio. Solo
il battere delle loro scarpe sul selciato risuonava con il fischiare
del vento. La musica che ne usciva non era proprio allegra, anzi
piuttosto funerea e triste, rispecchiava lo stato d’animo dei due
amici, che, a testa bassa e mani in tasca, procedevano verso casa.
Per primo arrivo Luciano, abitava lungo la Provinciale. Si ferma-
rono e Roberto guardando 1’amico gli disse:

“E proprio un bel guaio per Mario, a me sembra impossibile
che sia successa questa cosa. Mi sento un po’ in colpa, dovevo
impedire che avvenisse quella puntata cosi forte. Ma fatta cosi,
sicuro di quello che faceva, si capiva che aveva un gioco vincen-
te... chi andava ad immaginare che Marco avesse tutto quel de-
retano li, scala reale, roba da non credere. Sara la terza volta che
vedo una scala reale in tutti questi anni che giochiamo, e mai in
contrapposizione con un poker d’assi. Sai, se perdeva lui, ne pos-
siede tante di case e poderi, una pilt una meno, pazienza... ma
Mario no... come fara ora... con la Bruna e i figli... poveri ragaz-
zi, si ritroveranno in mezzo alla strada. Dovevamo fermarlo”.

“"Dovevamo pensarci prima. Quando sei con le carte in mano
non capisci pitt niente. Siamo come drogati. Non ci pensi che
quello che hai davanti € un amico che puoi fargli del male. Erava-
mo convinti che lui vincesse. Se perdeva Marco, mi interessava
meno, tanto lui ha soldi e proprieta... invece non & andata cosi.
Ora speriamo solo che lasci perdere il debito di Mario, che pensi
alla tragedia che ne verrebbe fuori...” concluse Luciano.

Si salutarono e promisero di rivedersi I'indomani mattina per
andare a trovare Mario.



Com’era mia abitudine mi fermai dalla Giovanna a comprare
i giornali. Soliti convenevoli: bla... bla... bla... bla... poi uscii
mescolandomi agli uomini che davanti all’edicola, stavano par-
lando, come al solito, dei fatti accaduti in paese e nel mondo.

Guido, il guardiacaccia mi saluto e disse:

“Allora?”

“Allora? Colonnello Lorenzo Lupi buongiorno, la sa la novi-
ta?”

“Buongiorno a te, Guido. Quale novita? I cinghiali nascono con
due teste? Cosi ci si fa pit1 coppa... eh!...” Risposi con ironia.

Fini in risata, seguita da quella dei presenti.

“Beato lei che ha sempre voglia di scherza. No, quello ancora
un € successo, e € meglio che un succeda. Volevo di di Mario,
vello che lavora l'insaccati”.

“Ho capito, il norcino, quello che abita in Ceppo Nero con la
Bruna e i due figli”..

“Si proprio lui, ma lo sa ‘osa ha combinato ver bischero?”.

“Oh Guidooo, alloraaa, se un me lo dici un lo so, deciditi eh
Gli dissi spazientito.

“Glielo di’o, leri sera, gio’ava a carte co” Luciano, Roberto e il
Marco, la posta in gio’o era la tenuta della Guasella del Marco e
Mario ha rilanciato co’ la su ‘asa del Ceppo Nero...lo sa com’e
andata, dottd?”

“Ridagli Guido, la fai finita a gio’are all'Eredita, un lo so’, me
lo voi di si 0 no?” Insistetti.

“Un abbia furia, ora glielo di'o, ma si tenga forte, perché una
‘osa ‘osi un era mai ‘apitata a Castellina. Allora, il Mario ha aper-
to le “arte e ‘io bonino un c’aveva un poker d’assi! Sembrava fatta
per Mario, ‘nvece, ver popo di buo di “ulo di Marco, un I'ha scio-
rinato una scala reale di ‘uori... popo di troiaio... e ora povero
Mario voglio vede ‘ome se la ‘ava con la su’ famiglia. Ha ‘apito,
ora, dotto?” Concluse Guido.

Avevo ascoltato il racconto di Guido, seguendo tutto quello
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che era successo al Mario, con una certa preoccupazione, e con
voce calma e pacata gli risposi:

“Ho capito, Guido... ho capito, sei stato chiarissimo. Certo &
una bella tragedia, bisognera stargli vicino a quella famiglia. Ap-
pena si vede in paese il Mario, dovete aiutarlo, mi’a pigliallo per
i fondelli. Rimane il fatto che queste scommesse non si potrebbe-
ro fare... sono proibite dalla legge...! Vorrei proprio sapere, per-
ché uno si deve rovinare per gio’are a carte? Lo sapete che sono
rovina famiglie, stateci lontano da questi giochi”.

Tutti i presenti dondolarono la testa dall’alto al basso e i com-
menti erano dei piu disparati.

Salutai tutti e mi incamminai verso il Wine Bar.

Entrai nel locale, mi sedetti ad un tavolo e iniziai a sfogliare i
giornali. Dopo un attimo arrivo Simone, soprannominato Mepa,
che mi saluto:

“Buongiorno Colonnello, tutto bene? Gli porto il solito?”

“Buongiorno a te, si grazie tutto bene, si il solito, ma mi racco-
mando i frati... che siano caldi...”.

Continuai a leggere. Niente di nuovo, sempre le solite cose:
furti, rapine, babbi che violentavano figli, petrolio che sale, atten-
tati in Iraq, titoli leggermente in rialzo....

“Boh, strano, una buona notizia” esclamai.

“Ormai le notizie buone & difficile trovarle” disse Mepa che
aveva sentito mentre si avvicinava. Appoggio il cappuccino i due
frati sul tavolo e mi sedette di fronte dicendo:

“Ha proprio ragione, e difficile sentire buone notizie, a propo-
sito, gia che siamo in tema, I'ha sentito del Mario e del Marco?”

“Si sono gia venuto a conoscenza di tutto. Brutta storia, nem-
meno molto regolare”.

Iniziai a mangiare il primo frate, gustandomelo come sempre.

“Ti devo porta a Livorno, in Piazza ‘avallotti, velli sono signori
frati, vesti sono parenti alla lontana...son pisani eh... eh... eh...”
e giu risate e sfottd, seguiti da qualche barzelletta tra pisani e
livornesi. Ci si divertiva a prenderci in giro, e se non succedeva,
a tutti e due ci sarebbe mancato qualcosa.

“Lo sai Mepa, qual ‘e il mi ‘olmo?”



“No dotto”.

“Jo, livornese doc, che ho preso residenza a Castellina e sono
diventato pisano! Ma ti rendi ‘onto?” Gli dissi con ironia.

“Ha ragione, nella vita c’e proprio d’aspettarsi di tutto, ma que-
sto e il colmo dei colmi, &€ come se io diventassi livornese... non
mi ci faccia pensa ... eh... eh... eh!” Concluse Mepa ridendo.
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Erano momenti simpatici, Lupi era alla mano, in paese stavano
volentieri con lui, aveva una buona parola per ognuno. Salutava
sempre. Rispettava tutti, anche se d’idee politiche diverse e non
parlava mai di politica, non voleva perdere amicizie, ognuno la
pensasse come voleva. Il rispetto innanzi tutto e a tutti.

Da quando era andato in pensione, con il grado di Colonnello,
dopo una vita passata nei nuclei speciali dei Carabinieri, era ve-
nuto a Castellina Marittima in provincia di Pisa.

Abitava nel Castello, che aveva restaurato con la prospettiva
di passare la vecchiaia in questa cittadina che lui e la moglie Ele-
na amavano da sempre.

Castellina era il paese dove spesso da giovane passava le va-
canze. Specialmente quando c’era 'apertura della caccia, perché
alcuni anni prima a Livorno, aveva conosciuto Ernesto, padrone
di un laboratorio di lavorazione dell’alabastro. Diventarono su-
bito amici e lo invito a visitare il suo paese.

Lupi rimase affascinato dal posto: boschi, colline, fonti d’acqua
cristallina e in lontananza il mare.

L'aria che respirava, lo rinfrancava e dato che la selvaggina
non mancava, promise all’amico che sarebbe tornato all’apertu-
ra, prenotando una camera da Bruna, la pensione del paese che
allora era di fronte al comune.

E stato cosi che inizio per lui 'avventura in questo paese cul-
minata poi con il matrimonio con una discendente dell'impor-
tante famiglia Cartisi.

Elena Cartisi, era figlia di un dirigente che lavorava a Livorno.

La cosa curiosa e che la conobbe in questa citta, anche se era di
Castellina.,mai vista al paese.

A volte la vita si presenta in maniera strana. I fatti che accado-
no sembrano scritti da una penna sublime.

Chi poteva immaginare che Elena, illustre sconosciuta, doveva
diventare sua moglie, la compagna di tutta una vita, colei che gli
avrebbe dato quattro figli e che da loro sarebbero arrivati otto
nipoti.



Sapete quanti paesini e borghi esistono in toscana?

Migliaia.

Cosi oggi si trova in questo paese dell’entroterra pisano, a un
tiro di fionda dalla sua Livorno, anzi dalla loro Livorno.

La decisione fu presa, dopo essere stato ferito, durante una
missione, e messo a riposo forzatamente dalla Benemerita.

Dopo tanti anni eccolo di nuovo in Toscana, d’accordo con i
figli che lo avevano convinto a venire a godersi la casa e le me-
raviglie di questa natura, compreso il mare di cui era un appas-
sionato.

La cosa piu difficile che aveva dovuto accettare, nei suoi trasfe-
rimenti in altre citta, era stato di lasciare il mare... il suo mare...

Non solo il mare della sua gioventi;; ma quello di Calafuria.
I1 mare della scogliera rosa. Il mare delle onde schiumose che il
vento prepotente di libeccio faceva montare con violenza.

Solo i “ris’iatori” dei tempi che furono osavano sfidarle per ar-
rivare primi ai vascelli che arrivavano dall’orizzonte e si dirige-
vano nel porto.

Quei gozzi che sfidavano le onde minacciose erano guidati da
uomini chiamati “ris’iatori”. Solo il gozzo che arrivava per pri-
mo, conquistava il diritto di scaricare la merce.

Uomini rudi, forti, che si erano temprati con le onde e il li-
beccio, eredi della razza livornese, nata da schiavi e da genti le-
vantine, spagnole, portoghesi, francesi, inglesi, che, ammaliate
dal senso di liberta offerto da Cosimo I dei Medici, iniziarono a
popolare questa citta nata nei paduli.

Anche lui era nato in questo porto.

Era abituato a vivere con i pescatori, che spesso andava a tro-
vare, quando arrivavano al porto e scaricavano il pescato alla
darsena del Pamiglione, davanti ai Quattro Mori. Il monumento
simbolo della citta, voluto da Ferdinando I per celebrare le vit-
torie dei Cavalieri di Santo Stefano sui pirati barbareschi e per
incrementare il culto della propria immagine.

Per un livornese e duro lasciare questa citta e il suo mare, lui
lo aveva fatto, ma spesso ritornava in questi luoghi che avevano
segnato la sua gioventu.
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Ecco, fu questa fatale attrazione che lo convinse a godersi la
pensione in questi luoghi, boschi, ma anche mare. Il mare che
vedeva dalla sua stanza del Castello e che spesso andava a tro-
vare quasi fosse un amante. Gli dai amore....e ti rende amore.
Rispettandolo.

Si, perché il mare ti da, ma, se non lo rispetti, ti toglie.

Spesso, purtroppo, con dolore.





